“一点五厘米，针尖接触静脉前壁！”

回抽。暗红色的血液瞬间涌入注射器。

“进了！”许嘉音的声音都劈了。

“別动！”周悬喝道，“固定针尖位置，送导丝！”

萧明哲左手从托盘上拿起j型导丝，从针尾送入。导丝在血管內顺畅推进，没有任何阻力。

“导丝到位，推进十五厘米。”

周悬接过扩张器，沿导丝扩张穿刺通道。隨后，双腔导管顺著导丝滑入颈內静脉。

回抽两个管腔，都是通畅的暗红色静脉血。

“固定。”

许嘉音递上缝线和贴膜。萧明哲缝了两针固定导管，贴膜封好。

全程，一分四十二秒！

赵铁柱扛著血製品冲了回来，一脚踢开手术室的门。

四袋红细胞悬液和两袋血浆码在冷链箱里，温度刚好。

“输血开始！”

周悬接上输血管路，红色液体沿著刚建好的双腔导管，注入体內。

同时，他拨通了肾內科的电话：“准备床旁crrt！患者术后急性肾损伤，过去两小时尿量不足二十毫升。血管通路已建好，你们十分钟內到！”

电话那头的声音带著起床气，但听到“术后”“首长”“急性肾损伤”三个词后，瞬间清醒了。

周悬掛断电话，回头看向萧明哲和许嘉音。

萧明哲还站在穿刺位，双手维持著固定导管时的姿势，手套上沾著碘伏和血渍。

许嘉音的超声探头仍贴在老首长颈部，手腕纹丝未动。

两个人都没鬆劲。

周悬盯著他们看了两秒。

“还不错。”

萧明哲猛地抬头，以为自己听错了。

“间距三毫米的血管，一针到位，没有穿透后壁。”

周悬脱下手套，扔进医废桶：“许嘉音的探头全程没偏过一度。及格了。”

许嘉音的嘴唇抖了一下，没说话。

萧明哲张了张嘴，突然发现自己的眼眶发酸。

他在约翰·霍普金斯拿过三次年度优秀学员，导师的评语是“outstanding”。那些表扬，他接得坦然。

但周悬说的这两个字，分量不一样！

监护仪上，血压开始回升。94/58。

输血起效了。

赵铁柱蹲在尿袋旁边，死死盯著引流管。

一滴。

又一滴。

淡黄色的液体，开始缓慢地滴入尿袋。

“有尿了！”赵铁柱嗓子哑得像砂纸，“师父，有尿了！”

周悬靠在操作台边，双手插进口袋。

他看了一眼监护仪。心率62次，竇性心律，偶发房性早搏。血压96/60，还在爬。

老首长的脸色从死灰变成了蜡黄。

蜡黄，比死灰好看一万倍！

手术室的门被推开一条缝，刘主任终於缝完了最后一针皮肤。

他扶著门框走出来，看到萧明哲脖子上掛著的听诊器，看到许嘉音手里还没放下的超声探头。

最后，他看向老首长颈部那根固定得整整齐齐的双腔导管。

“这是谁置的管？”

“我的学生。”周悬打了个哈欠。

刘主任沉默了五秒，转身走向更衣室，没再说话。

周悬推开手术室的门，走进走廊。

凌晨五点十分，窗外的天空从灰白变成了浅蓝。

钱德胜还坐在长椅上，手里攥著那张列印纸。纸已经被汗水浸软了。

他看见周悬出来，嘴唇动了动，最终什么都没说。

陈学峰不见了。周悬没有去找他。

他靠在窗边，从口袋里摸出手机。屏幕上有一条未读消息，是沈初夏四十分钟前发的。

“排骨汤燉好了，放在保温锅里。別太晚。”

周悬盯著那行字看了三秒，把手机放回口袋。

身后传来脚步声。

萧明哲和许嘉音並排走出来。两个人的手术服都被汗浸透了，贴在背上，能清晰看到脊柱的轮廓。

“老师，”萧明哲的声音沙哑，“《心臟外科学》第十四章，术后多器官功能障碍综合徵。我刚才在手术室里，已经想起来了。”

周悬没接话。

“最大的敌人不是再出血，是mods。肾臟只是第一个倒下的，接下来可能是肺、肝、凝血系统。术后四十八小时，每一个器官都可能……”

“知道就行了。”

周悬打断他：“回去盯著，每小时报一次尿量和乳酸值。数字有任何波动，直接打我电话！”

他抬脚往电梯走。

“老师！”许嘉音突然喊了一声。

周悬停下来，没回头。

“刚才在手术台上，”许嘉音的声音很轻，“你说我的探头全程没偏过一度。”

“我数了。”她深吸一口气，“那一分四十二秒里，我的心跳是一百四十八次。”

周悬偏过头，看了她一眼。

“下次控制在一百二以內。”

他走进电梯，按下一楼。

电梯门合上的瞬间，走廊尽头的楼梯口传来急促的脚步声。

三个穿军绿色制服的人快步走上来。为首的那人腰间掛著证件，目光扫过钱德胜，扫过长椅上的行政人员，最后落在手术室的门上。

“谁是主治医生周悬？”