道路两旁路灯稀疏，光线昏黄，勉强勾勒出街道的轮廓。

而且路上几乎没有红绿灯，偶尔有一两辆破旧的吉普车或者拖拉机慢吞吞地驶过，捲起淡淡的尘土。

沿街的建筑，大多是三层左右的瓷砖盒子楼，外墙贴著早已污损的白色或米色瓷砖，样式陈旧。

大多数一楼都是店铺，招牌非常简陋，卖的也大多是五金或者农资，要么就是小百货，灯光都异常昏暗。

二三楼似平是住家，窗户里透出微弱的灯光。

整个县城安静得可怕，缺乏夜间经济的活力，仿佛早早沉睡了。

乌撒的自然环境也相当具有压迫感。

县城坐落在山坳里，四周是黑默仿佛要压下来的山影。

虽然空气异常清新，但也异常寒冷。

一山有四季，十里不同天。

这句话在这里是常態，山谷里可能还暖和一些，山腰或许就已经开始起雾。

而山顶，据说在这个季节的夜晚，气温会更低。

乌蒙山巨大的皱褶，將全县切割得支离破碎。

形成高山、中山、低山、峡谷的四件套地形。

平坦的缓丘只占四成，其余全是陡崖深谷和石旮旯。

石漠化的禿斑在夜色和远处山体上也能隱约看到，这些都是生態脆弱的標誌。

提前抵达打前站的项目协调员和乌撒县政府接待办的同志已经等在车站。

看到大部队抵达，他们立刻迎了上来。

接待办的主任是一位姓杨的本地干部，穿著厚厚的旧棉服，脸被高原紫外线晒得黑红。

他带著朴实的笑容，用力握住林建军的手：“林总！一路辛苦了！欢迎欢迎！县里条件有限，招待所已经安排好了，大家先安顿下来，喝口热水驱驱寒！”

简单的寒暄后，队员们拿著行李，步行前往不远处的县政府招待所，这是一栋更显老旧的四层楼房。

路上，杨主任指著黑暗中的一个方向介绍：“林总，那边下去就是草海，我们黔中省最大的天然淡水湖，有25平方公里呢！这个季节，黑颈鹤和灰鹤都快来了，可惜晚上看不到，湖边都是草甸沼泽，还没修路，想看的话得天晴穿雨靴进去。”

林建军点点头，心里却沉甸甸的。

这就是2007年的威寧，一个被重重关山封锁的角落。

县城像小镇，乡镇像集市，这话毫不夸张。

资料显示，这里的城镇化率仅有14.9%，县城人口不足八万。

交通上，是黔中省的西伯利亚，没有高速，没有铁路，唯一通向外界的326国道还如此脆弱。

贫困，是写在这片土地和人们脸上的印记。

安顿好队员们在条件简陋但还算乾净的招待所住下后，林建军谢绝了县里安排的接风宴，只要了碗热汤麵。

他让其他负责人安排好队员休息，自己则只带著助理和那位本地杨主任，说要隨便走走，看看县城的夜景。

所谓的夜景，更多的是寂静和黑暗。

昏黄的路灯下，街道空旷。

他们路过一个门口掛著录像厅牌子的地方，里面传出模糊的打斗声，是这个小城夜晚少有的娱乐。

偶尔有穿著臃肿棉衣，脸颊带著高原红的当地人，抄著手缩著脖子，慢悠悠地走过，好奇地打量著林建军这几个外乡人。

杨主任是个实在人，一路走，一路低声介绍著情况，语气里带著无奈和期盼。

“林总，您也看到了，我们威寧，就是高、冷、穷————唉，山高皇帝远啊。”

“老百姓主要就靠种点马铃薯和玉米，苞谷掛在樑上，一年到头见不到几个现钱，男劳力有点力气的，就等冬天农閒了，下小煤窑或者去南詔那边帮人收菸叶，挣点辛苦钱，大都危险得很。”

他指著一栋黑的土坯房：“您看这房子，山里彝族的寨子更恼火，多是土墙草顶，人畜混居，屋里就靠个火塘，烟燻火燎的————”

“风大，太阳也足，可这老天爷给的风光冷，一直都是祸害，庄稼长不好，房子吹得响，晚上风卷著石子打门，老百姓叫鬼拍门————”

“春上一场冰雹，就能把快熟的苞谷打成光杆杆————石漠化越来越凶，能种的地越来越少，唉————”

听著杨主任朴实又沉重的敘述，看著眼前这片被大自然严酷对待却又顽强生存著的土地，林建军的心情无比复杂。

这里的山像被巨刀劈过，陡峭而荒芜。

地像被烈火烤过，贫瘠而乾裂。

但这里的人，却像石缝里蹦出的野草。

风一吹就弯，霜一打又挺起腰杆，年復一年，在绝望中等待著或许永远也不会到来的春天。

他停下脚步，深吸了一口清冷而纯净的空气，抬头望向夜空。

由於海拔高污染少，乌撒的星空格外璀璨。

银河如练，繁星低垂，仿佛触手可及。

这瑰丽的星空与地面的贫瘠困顿，形成了无比强烈的反差。

回到招待所房间，虽然疲惫，但林建军毫无睡意。

他站在窗前，看著远处山峦的黑色剪影和山下县城零星的灯火。

苏茜发来了简讯，询问是否安顿好。

他回復报平安后，打开笔记本电脑，连接上缓慢的无线网络，开始记录第一天的观感和思考。

未来这两三个月，甚至更久，他和他的团队，將在这片黔中省最高、最冷、最穷、最破的土地上。

与严酷的自然环境。

与根深蒂固的贫困。

与各种难以想像的困难作斗爭。

但此刻，他心中除了沉重，更涌起一股强烈的决心。

启辰带来的，不仅仅是钱和物，更是技术！

是理念！

是改变的希望！

他要做的，就是把这希望的火种，在这片坚硬而苍凉的土地上，真正点燃！

达则兼济天下！

自己有能力有时间也有精力，重活一世若是只为了搞钱那有什么意义？

若不做些上报国家下安黎庶的壮事来，等自己临终之时，岂不悔恨？

窗外，山风依旧呼啸，掠过山脊，发出呜呜的声响，如同这片土地，和这片土地上的人民深沉而坚韧的呼吸。

夜，虽然还很长。

可黎明总会到来的。