晚饭时，杨平安带回一个消息：“郑组长明天到厂里，要看整车装配。”

“这么快？”杨大河放下筷子。

“嗯，总装催得紧。”杨平安扒了口饭，“郑组长特意说，叫上你和四姐。”

杨冬梅抬起头：“叫我？”

“他点名要见你。”杨平安顿了顿，“估计……是和江家有关。”

桌上安静了。只有灶膛里柴火噼啪的细响。

郑国栋——总装技术局副局长，半岛战场下来的老军人，江振华父亲的老战友。能让这样的人物亲自过问的，不是小事。

“见就见。”杨大河先开口，声音沉沉的，“咱家清清白白，冬梅正正经经教书，没什么见不得人的。”

“我去。”杨冬梅抬起头，声音不大，但定定的。

---

第二天上午，976厂装配车间。

“猎鹰”的第一台样车静静停在工位中央，银灰色车身，线条利落，比老款“卫士”轻巧了整整一圈。工人们正围著它做最后调试，叮叮噹噹的敲击声和著行车滑过的嗡鸣，混成车间里特有的轰鸣。

郑国栋站在车旁，还是那身洗得发白的中山装，袖口磨起了毛边，却熨得笔挺。他背著手，微微仰头看著车身轮廓，没说话。

高和平在一旁低声介绍，杨平安偶尔补充几句技术参数。

杨冬梅站在车间门口，没有进去。她穿著那件蓝色的確良衬衫，外套毛背心，红围巾解下来搭在小臂上。这是她第一次进976厂，第一次看见平安和三姐口中那个“造车的地方”。

原来弟弟每天待的，是这样嘈杂又充满力量的世界。

“是小杨老师吧？”郑国栋转过身来，朝她招招手，“进来看看。”

杨冬梅走进去。车间地面油亮亮的，她走得很小心，绕过地上的线缆和工具。

郑国栋看著她，目光里有审视，更多的是长辈的温和。

“江振华的父亲，是我老战友。”他开门见山，声音不重，却沉甸甸的，“一块儿在长津湖趴过雪地，他转业去教书，我留在部队。这些年，没断过联繫。”

杨冬梅静静听著。

“振华这伢子，我从小看著长大。”郑国栋说，“十六岁当兵，是我亲自送他上的火车。在西北待了九年，立过功，吃过苦，没给老江丟人。”

他顿了顿，目光落在杨冬梅脸上：“老江写信来，说振华谈了对象，是你。我特意让你来看看。”

话说得直，却坦荡。

杨冬梅抬起头：“郑组长，我和江同志……还在互相了解阶段。”

“了解好。”郑国栋点点头，“婚姻大事，不能草率。但你俩我瞧著合適——一个教书育人，一个保家卫国，都是为国家做事。”

他看著杨冬梅，眼神里多了些深意：“杨冬梅同志，振华在西北，可能还要待很久。军属这身份，说起来光荣，过起来不容易。你要想清楚。”

“我想清楚了。”杨冬梅声音不高，却像钉子楔进木头里，“我家三个姐夫、两个姐姐、一个弟弟，都是军人。我懂。”

郑国栋看了她好一会儿，才缓缓点了点头。

“好。”他说，“老江没看错人。”

他转身走向样车，手掌在车身上拍了拍，对远处的杨平安说：“这车什么时候能跑起来？”

“下个月。”杨平安快步走过来，“悬掛系统还有一组数据要验证。”

“抓紧。”郑国栋说，“这车成了，咱们的装甲部队，能上一个台阶。”

他又站了一会儿，跟高和平交代了几句，便朝车间门口走去。经过杨冬梅身边时，脚步停了一下。

“振华下次探亲，”他像是对杨冬梅说，又像是对自己说，“我爭取批他长一点的假。”

杨冬梅站在车间中央，目送那个脊背挺直的身影消失在门口。

她转过头，看著那台银灰色的“猎鹰”。它静静伏在工位上，车头微微扬起，像一只收拢了翅膀、隨时准备冲向天空的鹰。

“四姐，”杨平安走过来，声音低低的，“郑组长的话……你別往心里去。”

“我没往心里去。”杨冬梅摇摇头，“我就是觉得，你们做的事，最重要。”

杨平安愣了一下，隨即笑起来，露出一口白牙。

“你教书就不重要了？”他说，“没有老师，哪来的工程师？没有工程师，这铁疙瘩能自己跑起来？”

姐弟俩相视一笑。车间里机器轰鸣，那台“猎鹰”安安静静地伏著。