铁牛抹著眼泪，把图纸和饼乾紧紧抱在怀里，像是抱著稀世珍宝：“师兄，您放心，俺们一定把水泵做出来！等秋收了，俺给您捎两袋新磨的麵粉来，让您尝尝俺们农场的麦子！”

“好，我等著。”何雨杨笑了笑，“路上注意安全，到了农场给我来个信。”

送走铁牛，何雨杨站在窗前，看著他的身影消失在街角，心里久久不能平静。他想起武馆的馆长，那个总爱用旱菸杆敲他脑袋的老头，说过“习武先习德，有力要助人”。当年觉得是句空话，如今才明白，这“力”未必是拳脚功夫，能在別人难的时候搭把手，哪怕只是几张图纸、几盒饼乾，也是一种力量。

晚上回到家，徐秀丽正在给援朝餵粥，粥里掺了点灵泉水，小傢伙吃得吧嗒嘴。何建国趴在炕桌上，用树枝在地上画小人，嘴里念叨著“打倒小鬼子”——那是何雨杨教他的，说当年就是靠这样的劲头把侵略者赶出去的。

“今天咋回来这么晚？”徐秀丽见他进门，赶紧给他盛了碗粥，“我给你留了点稠的，掺了灵泉水。”

何雨杨接过碗，把铁牛的事跟她说了说，末了道：“当年武馆的师兄弟，就数他最实诚。现在他有难处，我不能不管。”

徐秀丽点点头：“你做得对。这阵子我总听广播说东北大旱，没想到这么严重。那水泵真能管用？”

“应该能行。”何雨杨喝了口粥，暖流涌遍全身，“系统里的图纸错不了，结构简单，適合农场的条件。就怕他们缺材料，回头我给军区后勤处的老战友打个电话，让他们给嫩江农场批点废钢铁，说是『支援农业生產』，应该没问题。”

徐秀丽笑著说：“还是你想得周到。对了，今天建国在院里跟军属家的孩子打架了，说是为了抢一根柴火。”

何雨杨皱了皱眉：“他没受伤吧？”

“没，就是把人家孩子的衣服扯破了。”徐秀丽嘆了口气，“我给那孩子缝了缝，还送了两个掺了灵泉水的窝头，他娘挺感激的。就是看著孩子们为根柴火打架，心里不是滋味。”

何雨杨放下碗，摸了摸徐秀丽的肚子——这里面的小生命已经三个多月了，偶尔能感觉到轻微的胎动。“会好起来的，”他轻声说，“铁牛他们能种出麦子，我们的日子也能慢慢好起来。等守业出生，说不定就能吃上白馒头了。”

“嗯。”徐秀丽靠在他肩上，“有你在，我信。”

接下来的几天，何雨杨没再收到铁牛的消息，心里难免有些惦记。直到一周后，他收到一封来自嫩江农场的信，字跡歪歪扭扭，一看就是铁牛写的：

“师兄，俺们把水泵做出来了！老铁匠真是神了，照著图纸敲了三天三夜，做出来的泵抽水可快了！俺们挑了三个壮实的小伙子摇把手，一天能浇二十亩地！麦子已经浇了一遍，叶子都直起来了，绿油油的！饼乾分给了生病的同志，现在都能下地干活了。等麦子熟了，俺一定给您送麵粉！铁牛敬上。”

信里还夹著一张照片，是十几个穿著工装的人围著一台崭新的水泵，笑得露出白牙，铁牛站在最中间，举著拳头，脸黑得像炭，牙却白得晃眼。

何雨杨把照片放在桌上，看著铁牛憨厚的笑脸，心里像被什么东西填满了，暖暖的。他拿起笔，给铁牛回信：“水泵好用就好，不用送麵粉，把地种好，让弟兄们吃饱饭，比啥都强。”

写完信，他走到院里，看著墙角那片自己种的小菜园。徐秀丽用灵泉水浇过的青菜，绿油油的透著光，比別处的菜高出一大截。他蹲下来，摸了摸湿润的泥土，心里突然有了个主意——系统里还有些抗旱蔬菜的种子，或许可以寄给铁牛，让他们在农场的边角地种上，多少能补充点口粮。

正想著，徐秀丽端著个簸箕走过来，里面晒著些红色的小颗粒。“这是啥？”何雨杨好奇地问。

“这是我从灵泉空间里收的红薯干磨的粉，”徐秀丽笑著说，“掺在粥里，又甜又顶饿。我给娘和柱子他们寄了点，让他们也尝尝。”

何雨杨看著妻子温柔的侧脸，心里一片安寧。不管外面的旱情多严重，不管日子多清苦，只要身边有这样的人，有惦记的人，有能搭把手的人，就总有熬过去的盼头。

他想起铁牛信里说的“麦子叶子直起来了”，仿佛能看见那片曾经枯黄的田野，如今泛出点点新绿，在阳光下舒展。就像这院子里的青菜，就像徐秀丽肚子里的小生命，就像每个在艰难日子里咬牙坚持的人，只要有一点水，一点希望，就能使劲地扎根，拼命地生长。

傍晚，何雨杨把抗旱蔬菜种子装进信封，和那封回信一起寄了出去。他没写太多话，只在信末加了一句：“武馆的木头桩子，你当年能踢断三根，现在这点困难，算啥？”

他知道，铁牛看懂这句话的意思。有些东西，比水泵和饼乾更管用——那是当年在武馆的院子里，一起挨过揍、一起流过汗、一起相信“只要肯拼就有饭吃”的劲头。

夜色渐浓，军部家属院的灯一盏盏亮了起来。何雨杨坐在灯下，看著徐秀丽给未出世的孩子缝小衣服，建国和援朝挤在旁边，好奇地看著针线在布上穿梭。窗外的风还带著沙尘，但屋里的灯光却暖融融的，映著一家人的身影，像幅踏实的画。

他知道，明天一早，那封信就会踏上北上的火车，带著种子和鼓励，奔向那片乾旱的土地。而他能做的，就是守著这个家，守著心里的那份劲，等著铁牛的好消息，等著地里的庄稼长高，等著日子一点点好起来。就像当年在武馆练拳，一招一式，脚踏实地，总能等到功夫练成的那天。